Ela chegou de mansinho, demasiado tarde, já passava das 23:00, mas mesmo assim sentou. Sentou na cadeira de couro (Como nos filmes antigos) abriu a bolsa, tirou o cigarro e acendeu. Ela tinha olhos de Capitu, cabelos pretos azulados longos, cara de quem conhecia muito da vida. Não, ela não conhecia nada da vida. Cardápio de hoje : Café e cigarros. 00:00. Tirou o telefone do gancho e ensaiou algo mecânicamente sincero como eu-sinto-sua-falta-você-vai-voltar ? Mas ao invés disso ficou ali,com o telefone na mão sem discar nenhum número, ensaiando palavras que nunca foram ditas.